《我与地坛（节选）》（史铁生）

    ◆史铁生，北京市人，“文化大革命”初期响应号召由北京赴陕西务农，因积劳致残下肢瘫痪，后返回北京潜心于文学创作，现为专业作家。作品有《我的遥远的清平湾》《插队的故事》《夏日的玫瑰》《合欢树》等等。《我与地坛》（1991）是作者对自我在过去十年写作在内容、思想、形式和写作行为本身进行解剖，为写下去（活下去）寻找理由。“我从双腿残疾的那天，开始想到写作。孰料这残疾死心塌地一辈子都不想离开我，这样，它便每时每刻都向我提出一个问题：你为什么要活着？——这可能就是我的写作动机。就是说，要为活着找到充分的理由。”

    ◆史铁生曾这样解释自己的名字：“心血倾注过的地方不容丢弃，我常常觉得这是我姓名的昭示，让历史铁一样的生着，以便不断的去看它。不是不断的去看这些文字，而是借助这些蹒跚的脚印不断看那一向都在写作着的心魂，看这心魂的可能与去向。”这段话也是对他作品的最好的诠释。

    ◆在这个荒芜的园子里，作者化了几年的时间，终于完成了对生命的思考和解读。这一过程是艰苦的，但也是必要的。现在，我们来看看作者经历了哪些肉体上的挣扎和心灵上的洗礼。且看史铁生对生与死的思考，他认为：“死是一个必然会降临的节日。”就是说，死是目的，生便是过程，所以，史铁生把孔子的“不知生，焉知死”改成了“不知死，安知生”，所以，他这样告诉别人，“人有时候太看重了我们要回到虚无里去，结果忘了我们本来从虚无里来”。在他的另一首诗歌里，史铁生这样写到： “午后，如果阳光静寂/ 你是否能听/ 往日已归去哪里？/ 在光的前端，或思之极处时间被忽略在存在中/ 生死同一” “生死同一”，即过程就是目的，死是一种回归。史铁生眼里的死，有着回家的温馨。

    ◆史铁生能够领悟生命的内涵，首先，在于他战胜了自己的残疾。前面说过，史铁生最崇拜的明星是卡尔•刘易斯，但他们见面的时候，史铁生却没有丝毫卑怯的阴影。因为他意识到每个人都是有局限的，9秒99的卡尔•刘易斯也不例外。而此后卡尔•刘易斯输给了约翰逊。在《我的梦想》中，史铁生说，“后来知道，跑进9秒79的约翰逊战胜卡尔•刘易斯是服用了兴奋剂，对此，我们该说什么呢？约翰逊的故乡牙买加的人们这样说，‘约翰逊什么时候愿意回来，我们都会欢迎他，不管他做错了什么事，他都是牙买加的儿子。’这几句话让我感动至深。难道我们不该对灵魂有了残疾的人给予更多的同情和爱吗？”在这里，史铁生深刻的认识到每个人都有局限，而且还有比肉体残疾更严重的灵魂残疾的人，他们更需要同情和抚慰。因此，史铁生终于从残疾的阴影里走出来。

    记得原野在《人生》一诗中这样写道：人生，从自己的哭声中开始， 在别人的泪水中结束。这中间的时光，就叫做幸福；人活着， 当哭则哭，　声音不悲不苦， 为国为民啼出血路。 人死了，让别人洒下诚实的泪，数一数，那是人生价值的珍珠。 　

    诗人用了朴实的言辞道出了生命的真谛。人这一辈子说长不长，说短也不短。或长或短，自有论道。而贯穿其中的生命的意义却是每个人毕生的追求。史铁生在这里也给提出一个重要的论题，人应该怎样战胜自己的苦难，开始对生命意义的探求。

   ◆2002年，史铁生获得了华语文学传媒大奖年度杰出成就奖，那段授奖词也许是对他最精当的概括：“史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作他的生命，完全同构在了一起，在自己的‘写作之夜’，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。”

   ◆由史铁生的小说《命若琴弦》的电影《边走边唱》，电影中有一句经典的台词贯穿始终：“千弦断，天眼开。”这句话的背景是盲人琴师的师傅说过，弹断的第1000根琴弦能带来光明。盲人对于光明的渴望，残疾了双腿的人对于行走的渴望，从来不会停止，在史铁生的作品里，我们始终能够读到这样的渴望，他从来没有掩饰过。